“你是因为什么想要做程序员的？”男人想起自己当初进这家公司时，那个慈眉善目的面试官向自己问的问题。

那个时候自己才刚毕业，虽然还处于懵懵懂懂的阶段，但是对未来充满了希望，记得自己当时是这样回答的：“我认为，程序员是最接近神的职业。”

男人没有说谎，事实上，那时候，他打心眼里就是这样想的。

程序员呕心沥血创造出程序世界，跟神创世界，本质上没有区别。

他至今仍然记得那个慈眉善目的面试官在听到他的回答以后，立刻拍桌子大笑起来，笑得眼泪都流出来了。

真的有那么好笑吗？

男人迷惑不解。

在所有学计算机的人心中，都有一个游戏梦，男人也不例外，他毕业时应聘的这家公司便是业内排行前十的游戏公司，在加入这家公司以后，他一干便是五年。

在游戏公司里，担任研发游戏职责的是这三个角色——游戏策划，美工，程序员，三者组成了坚固的铁三角。在这铁三角之中，程序员担任着代码实现的重任，起着至关重要的地位。然而，俗话说得好，“欲带皇冠，必承其重”，在这三个角色之中，责任最重的程序员也是最苦逼的那一个。

策划想出个点子，你得去实现吧。什么？实现不了？公司要你有何用！

美工MM画好了图，你得要添加到游戏里面吧。什么？你说还要渐变效果？OK！渐变效果已经调好了。什么？觉得不好看？还要添加渲染效果！

WTF！

更不要提若是游戏运行时出了bug，身为程序员的你理所当然得呆在公司里通宵调试，直到bug解决为止。

好在男人目前参与的那个游戏项目暂时还未上线，所以他白天在公司里没有调完的bug，晚上不用住在公司，也可以选择回家继续调，什么时候调完，什么时候再睡觉。

8点50分，男人走出地铁。

9点钟上班，为了不迟到，男人又夹着公文包奋力冲进人群里。

我这么拼，到底是为了什么？

奔跑着的男人不知道。

程序员是最接近神的职业。

猛然之间，男人的脑海中再度回响起这句话。

别开玩笑了！！！

你看我现在这样子，像神吗？？？

男人气喘吁吁地走进单位大楼，放下公文包，准备参加项目经理组织的晨会。

男人的项目经理是一个以拍领导马屁著称的家伙，这名经理姓马，大家暗地里都叫他马三陪，意思是“陪吃，陪睡，陪玩”，他是个天生的马屁精，能够做到事事揣摩领导的心意，无论何时何地都唯领导马首是瞻，假使生在古代，做个太监，起码能够做到太监总管，生在这个时代，真是可惜了。

马三陪虽然业务水平不怎么样，但是对待下属可不是一般的严厉，想来也正常，他自己没本事，如果再不把他的苦逼下属们狠狠压榨一番，他哪来的成绩去向领导邀功呢？

男人最近在做的项目是一款手机网游，宠物对战类，休闲性质，因为游戏不大，整个项目组加上项目经理马三陪也不过5个人，除了马三陪之外，还有个游戏策划，1个美工，再加上1个程序员，也就是男人。公司就投入这么点人，本来也没打算靠这个游戏发大财，不过是叫他们抄袭当前市面上最火热的一款同类型手机游戏，让游戏策划搞个逆向工程，把游戏策划书弄出来，美工改改图，然后交给程序员来实现，玩家们所深恶痛绝的“换皮游戏”就出来了。

这就好比你下了一个游戏，妈的！以前玩过的。

又下了一个游戏，咦？这不就是我刚刚玩过的吗？不过是换了个名字，人物变得卡哇伊了。

再下一个游戏，进去看了眼商城，然后果断点击卸载。你妹，就连商城里的东西名字都是一模一样的啊！你们就不能走点心吗？

去尼玛的该死的换皮游戏！

你开始要砸电脑摔手机了。

如你所见，换皮游戏就是这么烦人，但是在业内，游戏公司为了赚点快钱，经常会这么干。

9点05分，每天例行的项目晨会开始。

项目成员依次向项目经理马三陪汇报昨天的工作内容，存在的问题以及改进的方法，然后汇报今天的工作重点和计划。

先是个游戏策划发言。

游戏策划这个行当，讲道理，水也很深。表面上看只要你爱玩游戏，对游戏有充分的热爱都可以去做游戏策划，但是，实际并不是这样。问题的关键，不在于你能不能够做一个游戏策划，而在于你能不能做好它。想要做好游戏策划，也是一件困难的事情，在游戏策划之中，又细分为主策划、系统策划、数值策划、关卡策划、剧情策划、脚本策划，绝不是人们想象中的那般简单。

对于一个小项目而言，策划们往往身兼数职，男人项目组里的个游戏策划，就是这样。

一个大鼻头的丑男，也是这个男人最讨厌的家伙，同时兼任这个游戏的主策划，系统策划、关卡策划、剧情策划、脚本策划，他常常一拍脑袋就是一个鬼点子，然后男人就得为了他那不切实际的鬼点子忙得两眼冒金星。

而另一个策划，从某所11大学数学系毕业，是个沉默寡言的闷葫芦，由他来负责游戏策划中最难的数值策划部分。

对于个游戏策划的发言，尤其是那个大鼻头的，马三陪听得很认真，因为闷葫芦闷了半天也不知道在说些什么，他说起那些数值公式计算方法马三陪就算听也听不懂，但是大鼻头就不一样了，他满脑子鬼主意，想的都是在游戏里面赚钱的点子。作为项目经理，谁不想自己做的游戏能够多赚钱呢？

所谓的游戏公司，做游戏无非就是为了赚钱而已。

初始背包数量只有16格，东西装不下了？到商城去买啊！

手动打怪好累，赶快去买VIP啊!VIP自动打怪，自动拾取，双倍经验，自动回血，多爽啊！

想跟游戏里认识的妹子结婚，先甭管她是不是人妖假扮的，先来一套豪华婚礼对戒再说，对戒哪有卖的啊？商城买啊！

……

游戏里面数都数不清的内购项目，说到底，无非就是一个钱字。

年轻人，好好想想吧，不充钱，你怎么能够变得更强？

事实上，占据游戏公司盈利大多数的，不是那些一文不花的平民，也不是那些月卡党，压岁钱学生党，而是位于游戏顶端的那些RMB玩家。

他们通常左手屠龙刀，右手饮血剑，全身装备加0，装备上面镶满了10级宝石，五颜六色，闪闪发光，背后一对花里胡哨的大翅膀，胯下还骑着一条龙。为了在虚拟世界里得到这些，这些现实世界中的土豪或者伪土豪们，不惜花费数十万，甚至上百万砸在这个游戏上，虽然这些钱对他们中有些人来说，不过是九牛一毛。

曾经有游戏策划们认真分析过这些土豪的消费行为，最后得出一个让土豪们多冲钱的羊群理论。

所谓的羊群理论，就是把平民玩家当作山羊畜养起来，多弄些不花钱的活动和小恩小惠，骗这些平民玩家玩下去，让他们可以通过花费大量的时间，获取一些微薄的游戏收益。因为只有平民玩家玩的人多了，土豪才肯冲钱啊，冲了钱，他们就可以像饿狼一样，冲进羊群之中，之后你懂的。

所谓的平民玩家，沉浸在游戏中的他们所不知道的是，他们也是游戏公司提供给RMB玩家的VIP服务之一。（未完待续）